
在“历史人类学”的世界里,时空侦探探案,既要在文献的田野中抽丝剥茧,又要在田野中,明察暗访出新文献。既然如此,关键始终就在于“如何问问题”,进而才能问出“好问题”。许多新手侦探刚踏入田野,便迫不及待地向人追问“十万个为什么”:为什么人会住在这?为什么人会这么做?甚至是为什么人会这么想?得到答复后,便把它们视作是历史当事人的自白,是当之无愧的“历史事实”(Historical Facts)。
然而要注意了,时空侦探在田野调查中,核心要问的其实是“是什么”,而不是“为什么”。这就像刑警在罪案现场,他只会问目击者:“你当时看到了什么?听到了什么?”而不会问:“你觉得凶手为什么要这么做?”因为目击者对动机的猜测,只是他个人的主观想法。在田野调查里也是同样的道理。当你问村民“为什么”时,他们给你的答案,往往是地方性知识的产物,更多时候是受访者自身对过去的记忆、理解、加工和看法。
在历史学中,这些都是“史料”(历史研究的材料),它只代表了调查对象如何解释历史,但不一定是真正发生过的“事实”。如果侦探直接把别人的主观解释当成客观事实,案情就会被误导。而真正的“历史解释”——也就是解答那个终极的“为什么”,是历史学家在收集了所有铁证后,自己做出的推导。史料和史实都很重要,但切勿不能将两者混淆。
立即签购 解锁全文
会员登入